언니,
나는 가끔씩, 하루에 하나씩 '그 남자와 그 여자'의 사랑 이야기를 쓰는 게 힘들다고 생각해 버리고 싶어질 때면, 그 시절을 생각해.
나는 그랬거든. 내 이름이 불릴 땐, 온몸이 움찔거리게 행복했지만, 다른 누군가의 사랑 이야기를 듣는 것도 참 좋았어. 이불 밖에 나가 있는 발을 끌어당겨 발가락을 꼼지락거리며, 베개에 얼굴을 비비고, 밤새 혼자 웃으면서, 가끔 얼굴이 빨개지면서. 그렇게 잠이 들곤 했거든.
언니,
나는 가끔씩, 하루에 하나씩 '그 남자와 그 여자'의 사랑 이야기를 쓰는 게 힘들다고 생각해 버리고 싶어질 때면, 그 시절을 생각해.
나는 그랬거든. 내 이름이 불릴 땐, 온몸이 움찔거리게 행복했지만, 다른 누군가의 사랑 이야기를 듣는 것도 참 좋았어. 이불 밖에 나가 있는 발을 끌어당겨 발가락을 꼼지락거리며, 베개에 얼굴을 비비고, 밤새 혼자 웃으면서, 가끔 얼굴이 빨개지면서. 그렇게 잠이 들곤 했거든.
언니,
나는 가끔씩, 하루에 하나씩 '그 남자와 그 여자'의 사랑 이야기를 쓰는 게 힘들다고 생각해 버리고 싶어질 때면, 그 시절을 생각해.
나는 그랬거든. 내 이름이 불릴 땐, 온몸이 움찔거리게 행복했지만, 다른 누군가의 사랑 이야기를 듣는 것도 참 좋았어. 이불 밖에 나가 있는 발을 끌어당겨 발가락을 꼼지락거리며, 베개에 얼굴을 비비고, 밤새 혼자 웃으면서, 가끔 얼굴이 빨개지면서. 그렇게 잠이 들곤 했거든.
